Die kleinen Aufmerksamkeiten im Alltag

«Ja genau», sagte die Frau zu
ihrem Mann, «gestern habe ich dir
doch auch gesagt, dass ein Kalb
mit den Z&dhnen knirscht.» Der Bau-
er wandte sich mir zu und sagte:
«Sie wissen doch, wenn ein Kalb
mit den Zahnen knirscht, hat es
Schmerzen.»

Diese Worte flogen hin und her
zwischen einem mir unbekannten
Bauernehepaar und mir vor zwei
Wochen in der Mehrzweckhalle
Benzenschwil. Ich war an den Frei-
dmter Agrotreff eingeladen wor-
den, um tber das Thema «Briicken
bauen» zu referieren; wie Briicken
entstehen zwischen der Politik und
der Bevdlkerung, den Menschen
also, fiir die Politik gemacht wird.
Briicken werden sténdig gebaut
zwischen Menschen, die sich zu
verstehen versuchen. Und es spielt
gar keine Rolle, in welcher Funk-
tion man sich begegnet. Es ist
die Aufmerksamkeit, die entschei-
det, ob man sich néher kommt oder
nicht. Das mit den Zahnen knir-
schende Kalb hat es auf den Punkt
gebracht.

Als ich auf dem Weg zum Aus-
gang war, rief mich der Bauer an
seinen Tisch und sagte mir, er sei
nun froh, hatte ich auf der Biihne
die Sache mit dem Tattoo auf
meiner Hand erklart. An seinem
Stamm sei ndmlich berichtet wor-
den, dass die Regierungsratin wie
die Zigeuner sich den Handriicken
habe anmalen lassen. Ich lachte
und sagte, er kdnne ja nun alle be-
ruhigen mit der Tatsache, dass das
Tattoo nur aus Henna sei und bald
wieder verschwinde. Und er solle
doch bitte auch darauf aufmerk-
sam machen, dass ich damit Brii-
cken gebaut hatte; namlich in San-
sibar zu den Frauen, die mit Tattoos
malen ihre Haushaltskasse auf-
bessern. Der Briickenschlag sei fi-
nanziell, aber auch kulturell gewe-
sen. Die Frauen und ich hatten tiber
unsere Lander und Traditionen ge-
redet; dort die islamisch geprdg-
ten Frauen, hier die westliche. Ein
Wort gab das andere, und ich er-
zahlte dem Ehepaar, dass ich Erho-
lung nicht einfach nur weg von zu
Hause finden kénne, sondern auch
immer wieder im Stall. Ausgeris-
tet mit Gabel und Karette, Besen

und Schaufel. Aber vor allem aus-
gerlistet mit Ohren, Augen und
Nase. Ich mag es, die Pferde beim
Fressen zu beobachten, dem Kau-
en zuzuhoren, zu spliren, wie sie
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mir mit den Augen folgen, jede
Bewegung von mir wahrnehmen.
lhren Geruch und jener der Silage
in der Nase — «Wissen Sie», sagte
ich dem Bauer und der Bé&uerin,
«sie sind so unmittelbar und so au-
thentisch. Man spiirt, wie es ihnen
geht, sie verstellen sich nicht und
nehmen mich so, wie ich bin.»
Dann fiel wieder dieser Satz: «Ja
genau, gestern habe ich dir doch

auch gesagt, dass ein Kalb mit den
Zahnen knirscht.»

Seit zwei Wochen verfolgt er
mich. Weil er Briicken baut. Weil
er mich daran erinnert, aufmerk-
sam zu sein: Mir die Zeit und Ruhe
zu nehmen, hinzuhoren, hinzuse-
hen. Wahrzunehmen, wenn je-
mand mit den Zahnen knirscht,
weil ihn etwas umtreibt, das nicht
direkt gesagt werden kann. Ich bin
froh, bin ich dieser wunderbaren
Geschichte mit dem z&hneknir-
schenden Kalb Anfang des Jahres
2012 in der Mehrzweckhalle Ben-
zenschwil begegnet.
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